숨 가쁜 어른의 계절: 무례한 세상에서 나를 지키는 법

가끔 운전을 하다 보면 숨이 막힐 때가 있습니다. 의식적으로 심호흡을 하지 않으면 무호흡에 가까운 얕은 호흡만이 가슴 언저리에 머뭅니다. 이는 우리 몸이 극심한 스트레스 상황에서 발동하는 심인성 호흡곤란의 한 증상입니다. 뇌는 위험을 감지하고 몸을 긴장시키며, 나는 그 긴장을 풀기 위해 다시금 깊은 숨을 내뱉는 의식적인 투쟁을 반복합니다.

 

요즘 사람들을 겪다 보면 부쩍 말을 잃게 됩니다. 타인에 대한 최소한의 존중은 사라지고, 자신의 이익을 위해 무례함과 갑질을 휘두르는 것이 마치 능력인 양 치부되는 세태 때문입니다. 다들 누군가를 공격할 기회만 엿보고, 책임은 회피하며 잘못은 전가하려 궁리하는 듯한 세상. 사르트르가 말했듯 **"타인은 지옥이다"**라는 명제가 이토록 피부에 와닿는 시절이 또 있었을까 싶습니다.

 

이런 세상 속에서 나 역시 누군가와 완벽하게 편안하게 어울릴 수 있는 성격이 못 된다는 사실을 깨닫는 것은 쓰라리지만 정직한 성찰입니다. 그럼에도 불구하고 낮에는 회사의 복잡한 법무 행정을 갈무리하고, 밤에는 대리운전의 운전대를 잡으며 하루를 꾸역꾸역 살아내고 있다는 것. 그 사실만으로도 나는 나 자신을 충분히 **'장하다'**고 칭찬해 줄 자격이 있습니다.

 

좋은 사람들이 모여있을 거라 믿었던 종교 시설마저 상상 속의 평화를 주지 못할 때, 어른은 이른바 회피 동기에 직면합니다. 모든 수습을 끝내고 베트남이나 캄보디아, 쿠바, 혹은 멀지 않은 강원도로라도 떠나고 싶은 갈망. 그것은 도망이 아니라, 소진된 영혼을 다시 채우려는 본능적인 자기 보호의 신호입니다. 어른답게 오늘을 마무리하고 나면, 언젠가 그 평화의 공간에서 깊고 편안한 호흡을 온전히 내뱉을 날이 올 것임을 믿으며 나는 다시금 얕은 호흡을 가다듬습니다.

---

[English Translation] The Season of Breathless Adulthood: Protecting Oneself in a Rude World

Sometimes, while driving, I feel suffocated. Unless I consciously take deep breaths, my breathing remains shallow, almost as if I’ve stopped breathing altogether. This is a symptom of psychogenic dyspnea, a physical response to extreme stress. My brain senses danger and tenses my body, and I find myself in a constant struggle to release that tension through conscious inhalation.

 

Lately, I find myself losing words when dealing with people. Minimum respect has vanished, replaced by a trend where rudeness and "power tripping" are treated as signs of capability. Everyone seems to be looking for a chance to attack, dodging responsibility, and plotting to shift blame onto others. As Sartre once said, "Hell is other people," and never has that felt more true than it does now.

 

Realizing that I am not the type of person who can effortlessly get along with just anyone is a painful but honest reflection. Nevertheless, managing complex legal affairs at work by day and gripping the steering wheel as a designated driver by night—just surviving through it all—is enough to merit calling myself "commendable."

 

When even religious institutions fail to offer the imagined peace, an adult faces what is known as avoidance motivation. The longing to wrap everything up and escape to Vietnam, Cambodia, Cuba, or even just the woods of Gangwon Province. This isn't running away; it's an instinctive signal of self-preservation, an attempt to refuel a depleted soul. After fulfilling my duties as an adult today, I steady my shallow breath, believing that one day I will be able to exhale fully and peacefully in one of those quiet places.

---

[주석]

• 심인성 호흡곤란 (Psychogenic Dyspnea): 폐나 심장에 물리적인 질환이 없음에도 불구하고, 심리적 불안이나 스트레스로 인해 숨이 차거나 답답함을 느끼는 증상입니다.

 

• 타인은 지옥이다 (L'enfer, c'est les autres): 장 폴 사르트르의 희곡 '출구 없는 방'에 나오는 대사입니다. 타인의 시선과 판단이 나를 규정하고 구속할 때 느끼는 고통을 상징합니다.

 

• 회피 동기 (Avoidance Motivation): 고통스럽거나 부정적인 상황으로부터 멀어지려는 심리적 동기입니다. 번아웃 상태에서 흔히 나타나는 휴식과 탈출에 대한 갈망을 설명합니다.